“全顺成人卡通片，你若是敢服役，老子打断你的腿！”爹端着旱烟锅子，瞪着眼，站在院子里吼得震天响。
我没吭声，攥着报名表的手指险些捏出汗来，脑袋低得快贴到胸口上。
娘站在一旁，眼睛红红的，嘴里柔声说着：“你爹亦然为了你好，你咋就不解白呢？家里这光景，哪舍得你走啊……”
那是1973年的夏天，盛暑得像个大蒸笼，村里的地里头稻子齐耷拉着脑袋，连院里那棵老槐树的叶子齐蔫巴巴地垂着。知了在树上卜昼卜夜地叫着，听得东谈主心里发燥。
我叫刘全顺，家住村东头，家里穷得响叮当。三亩薄地，半间漏雨的土屋，日子过得紧巴巴的，爹常说：“咱家就这点家底，能吃饱不饿死就可以了。”可我心里起义气，总认为我方能折腾出点啥来。
据说本年征兵的限额多，我的心一下子像被火点火了。服役，这关联词咱村里少有的出息啊！不光能开脱这辛苦日子，还能让家里露露脸。
可谁知谈，我一提服役，家里立马炸了锅。
爹用烟锅敲着炕沿，声息低千里却带着一股子硬气：“参啥军！你走了，这家里地谁种？牛谁放？你娘一个东谈主能扛得住？”
“爹，我不是不回首，当几年兵就回首了！”我急得直顿脚，嗓子齐快冒烟了。
“回首？你哥昨年外出打工差点没捎回首，回首顶个屁用！”爹一铁心，站起来背入部下手进了屋。
我气得直咬牙，可也没目的。家里这情况，哪轮获得我言语？
第二天一早，我如故暗暗跑去村委会报了名。体检那天，我满心快意，可刚到卫生院，大夫看了看表格，摇了摇头：“你家里情况罕见，村里不开心。”
听到这话，我脑袋一懵，心里像被东谈主泼了盆凉水。回到家，饭也没顾上吃，扔下锄头就跑去找村里来的接兵干部。
接兵干部姓魏，个子高挑，皮肤黑得发亮，言语老是慢慢悠悠的，但一看即是个干脆利落的东谈主。我一见他，就把我方的情况说了。
“你家里不开心？”魏干部皱着眉头问成人卡通片。
“是我爹不开心，可我真念念去！”我咬着牙，眼睛死死盯着他。
他看了我一眼，声息不高，却透着股让东谈主肯定的劲儿：“来日来村里找我。”
那天晚上，我在炕头上番来覆去睡不着。屋里盛暑得跟蒸笼似的，爹坐在炕沿上抽了一宿的烟，一句话也没说。
反差推特第二天，我一大早就跑到村委会，魏干部尽然来了。他看着我，笑了一下：“走，去你家望望。”
沿途上，我心里像揣了块石头，千里甸甸的。爹娘的脸在脑子里晃来晃去，爹的那句“你走了，家咋过”像钉子相通扎在我心上。
到了家，爹正在院子里劈柴。一见魏干部，脸立马黑了下来：“魏同道，这事咱不是说好了？全顺不可去！”
“老刘啊，”魏干部笑着说，“你男儿这肉体，这志气，不让他去执戟，确切可惜了！再说了，服役有补贴，这补贴能帮你们家裁汰不少职守。”
“补贴能顶啥用？地还不是得种，牛还不是得放？全顺走了，这些谁干？”爹一边吸烟一边嘟哝。
“你不可光看目下啊！他服役回首，有要津了，不光是为国度，也为你们家争脸！”魏干部的语气软了下来。
爹垂头抽着烟，没吭声。娘在一旁暗暗抹眼泪，嘴里小声咕哝：“全顺若是真能服役，那亦然功德啊……”
“行吧！”爹临了叹了语气，摆摆手，“去吧，去了就别后悔！”
那一刻，我心里像倒翻了五味瓶，悲欢聚散全涌了上来。
离家那天，村口的大柳树下站满了东谈主，娘把一包馒头塞到我手里，眼泪汪汪地嘱托：“到了那里好适口饭，别饿着。”爹站在一旁，嘴上不说啥，目光却一直盯着我，像是念念记着我每一根头发。
火车脱手时，我探出窗子，看到爹用袖子抹了一把脸，那刹那间，我差点跳下车。
到了队列，日子比我念念得苦得多。每天早晨天不亮就得起床跑五公里，摔得鼻青眼肿，晚上还得写心得。可我心里咬着一股劲，岂论多累多疼齐挺畴昔。
有一次锻真金不怕火，我从终止墙上摔了下来，膝盖磕得鲜血直流。班长跑过来扶起我：“要挺不住就说，别硬撑。”
我摇摇头，咬着牙说：“没事，我还能行！”
自后，新兵锻真金不怕火甘休那天，我被连长点名表扬，说我是“班里的榜样”。那天晚上，我写信回家，把这事给爹娘说了。没过多久，收到爹的答信，信里惟有一句话：“全顺，好样的，爹以你为荣。”
那封信，我自后翻了大量遍。
可生计总有转折。几个月后，我收到家里的信，说娘病了，爹一个东谈主扛不住，让我能早点且归望望。我急得直顿脚，可队列里王法大，没目的简短且归。连长知谈了，特批了我几天假。
回家的路上，火车沿途震荡，我心里像揣了个饱读，咚咚直响。到家时，正赶上大黎明，爹正在院里劈柴，神采比以前衰老了好多。
“咋回首了？”他昂首看了我一眼，眼里闪过一点不测。
“据说娘病了，我回首望望。”我放下包，冲进屋，看到娘躺在炕上，神采惨白。
“没事，即是累着了，歇几天就好了。”娘笑着说，眼睛里却泛着泪光。
我坐在炕边，持着娘的手，心里难熬得像被刀割了相通。娘的手瘦得皮包骨，眼里却透着欢腾的光。
那几天，我白昼帮爹下地干活，晚上陪娘言语。自后，娘的病渐渐好了，我不得不回队列。临行运，爹站在村口，拍了拍我的肩膀：“全顺，家里有爹，省心去干你的！”
几年后，我复员回了村，一稔孑然笔挺的军装。村里的孩子围着我转，爹坐在门口抽着烟，嘴上不说，眼里却全是笑意。
如今，我站在村头，看着萧索间金黄的稻谷成人卡通片，耳边仿佛又响起爹的声息：“全顺，好样的。”